Русских песен на тему новейшей реальности стало появляться достаточно много

Когда ровно год тому назад началась война, подкаст "Музыка на Свободе" посвятил этой трагической теме четыре специальных выпуска: мировая антивоенная песенная классика, русская антивоенная песенная классика и две программы актуальных украинских песен – "Песни сопротивления" и "Пiснi перемоги". Единственное, чего явно не хватало в этом мини-сериале, – русских песен, написанных на злобу дня. Тогда их просто не было. Украинцы под бомбами, да и Pink Floyd с U2 раскачались очень быстро, а российские артисты долго приходили в себя от шока. Но пришли – и сильных песен на тему новой реальности и как с ней бороться, появилось много.

Андрей Макаревич, кажется, отреагировал первым – благо ему достаточно взять в руки акустическую гитару и присесть перед телефоном, чтобы получить сотни тысяч просмотров. Сначала была песня "Моя страна сошла с ума", затем "Я расскажу вам про страну…" – на мой взгляд, одно из лучших сочинений Андрея Вадимовича последних лет.

Среди рокеров бесспорные чемпионы по антивоенному репертуару – Максим Покровский и его группа "Ногу свело!". Макс написал уже полдюжины яростных песен, на большинство из них снял видеоклипы. Самый популярный из них – мультфильм Олега Куваева, создателя Масяни, на песню "Марш Обречённых (Гойда, орки!)" – антимилитаристская зомби-страшилка в стиле стадионного рока.

Среди рэперов самый активный и плодовитый – Иван Алексеев, ака Noize MC. Весной Иван с семьей перебрался в Вильнюс и вскоре на пару с певицей Монеточкой (Лиза Гырдымова) отправился в концертный тур в поддержку Украины. Новых песен было немного, главная из них – "Страна дождей", посвящённая жизни в эмиграции и реакции на войну среди друзей и знакомых.

Noize и Монеточка (у которой совсем недавно родилась дочка Нина) составили группу Voices of Peace, с которой объехали всё ближнее зарубежье и почти всю Европу. Совсем недавно, в феврале 2023-го, наконец вышел и первый видеоклип VOP, "Никто не пострадал", сработанный нейросетями. Песня совместного сочинения на популярную тему: ложь российской пропаганды и разговоры о том, что "не всё так однозначно".

Слава Толстой – русский поэт и музыкант (играл, в частности, с Фёдором Чистяковым из группы "Ноль"), давно уже живёт в Бостоне, США. "Ты вне" – песня о ещё одном распространённом явлении в русской среде, попытке спрятаться от жуткой реальности, сделать вид, что ничего не происходит и, в конечном счёте, молчаливо принять агрессию.

Петрозаводский квинтет "Громыка" – одна из самых своеобразных рок-групп в России. И в музыкальном, и в визуальном отношении они забавно пародируют советский ВИА-стиль 70-х годов. "Не ходи на площадь" – завуалированный парафраз на знаменитую песню Александра Галича про декабристов ("Сможешь выйти на площадь?"). Как и было положено в эпоху развитого социализма, это типичная "фига в кармане", что нетрудно объяснить: "Громыка" – одна из немногих внятных российских групп, до сих пор не покинувших страну.

Московский ансамбль "Комсомольск", одна из популярнейших инди-групп страны, тоже остаётся на родине и не может позволить себе откровенных высказываний. Тем не менее, их песня "Из нашего окна", проникнутая чувством меланхолии и оцепенения, точно передаёт настроения охваченной ужасом молодёжи: "…площадь чёрная видна". К тому же связанные с войной внутренние разногласия поставили коллектив на грань распада.

Единственный пока полноценный альбом, выпущенный российским артистом на тему войны с Украиной, – "Длится февраль" рэпера Влади. Владислав Лешкевич – сооснователь ростовского рэп-квартета "Каста". После начала войны участники группы разъехались по разным странам, и Влади записал сольный песенный цикл, целиком посвящённый событиям и размышлениям о новой действительности. Открывает цикл трек "Безвременье", строчка из которого дала название альбому.

Вся работа очень хороша: честные и умные песни про нынешний многогранный кошмар: ужасы войны, тяготы эмиграции, потуги пропаганды, катастрофу морали… На мой вкус, самый пронзительный трек – "Как это, бл***, возможно?!" – о модной молодой киевлянке, всегда дружившей с модными молодыми москвичами, а теперь ловящую от них бомбы и ракеты.

Многие честные артисты покинули Россию, другие, те, что остались ("ДДТ", "Спдин", Shortparis…), находятся под официальным или негласным запретом. Естественно, в этих условиях должно появиться "новое музыкальное подполье", благо имеется богатый опыт конца 1970-х и начала 1980-х годов. Пока "записок из подполья" немного, но они есть. Например, проект The Tagil, запустивший в сети уже несколько мощных песен, в том числе эту, "Ещё хуже".

Новые российские военные песни, конечно, очень сильно отличаются от украинских. Украинские – про борьбу и победу; русские, в большинстве своём, – про обман, ужас, безнадёгу. Но есть и один светлый сюжет: когда и как этот мрак развеется и чем дело кончится. Ответ на этот вопрос дают лос-анджелесские "Антiорки" – "Большим п*Z**цом"! Песню сочинил и записал Валерий Гаина (с супругой Ирмой) – некогда рок-гитарист #1 в СССР, лидер группы "Круиз".

У Noize МС более интимный взгляд на перспективы окончания текущей трагедии. Памятуя о славной советской традиции отмечать гибель вождей и их режимов телетрансляцией "Лебединого озера" Петра Чайковского, он, как и большинство жителей планеты, ждёт лебедей. Хоть белых, хоть чёрных.

Завершить этот специальный ряд "Музыки на Свободе" можно ещё одной песней Максима Покровского – "Украина". Просто потому, что это невероятно мощная песня, настоящий гимн солидарности. Невероятно трудно, если вообще возможно, будет украинцам простить русских, но если это всё же случится, то благодаря таким песням.