Общественно-политический журнал

 

 

Литература

Мой Друг Пупок

«Уезжай, голубчик! Если отпустят, обязательно уезжай! Это самый важный шаг в твоей жизни и самый правильный», сказал мой друг Илья Давыдович Пупко. Близкие друзья шутливо называли его «Пупок», поменяв местами две последние буквы в фамилии.

Мы сидели на старинном кожаном диване в его кабинете в квартире на Греческом Проспекте Ленинграда, которая перешла ему в наследство от отца. Я приехал попрощаться с ним после того, как весной 1977 года мы с женой подали документы на эмиграцию из СССР. Дружили мы не так уж долго, лет шесть или семь, после того, как познакомились на одной научной конференции, сошлись быстро, почувствовав друг в друге родственные души и обнаружив множество общих интересов. Специальности у нас были сходные — оба работали с медицинскими электронными приборами, оба любили изобретать всякие занятные штучки. Правда, он — в закрытом учреждении, а я — в открытом медицинском НИИ. Жили мы в разных городах, виделись не так уж часто, но переписывались и перезванивались постоянно.

В России переиздана книга Полины Жеребцовой «Муравей в стеклянной банке»

«Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994-2004» Полины Жеребцовой переиздан в России, издательством ВРЕМЯ.

"Моя правда, - пишет автор книги Полина Жеребцова, - это правда мирного жителя, наблюдателя, историка, журналиста, человека, который с девяти лет фиксировал происходящее по часам и датам, писателя-документалиста".

 Полина Жеребцова родилась в 1985 году в городе Грозном и прожила там почти до двадцати лет. В 1994 году начала вести дневники, в которых фиксировала происходящее вокруг. Дневники охватывают детство, отрочество и юность Полины, на которые пришлись чеченские войны. Учеба, первая влюбленность, ссоры с родителями - то, что знакомо любому подростку, - соседствовали с бомбежками, голодом, разрухой и нищетой.

Книгу «Муравей в стеклянной банке» Полина Жеребцова посвятила: «Многонациональному населению Чеченской Республики, которое бомбили с неба и обстреливали с земли».

Полина Жеребцова описывает свое детство и раннюю юность, время, которое считается у людей самым счастливым и беззаботным. Первую из своих тетрадей девятилетняя девочка начала 25 марта 1994 года. В школьных тетрадках среди нарисованных принцесс детским почерком написано о событиях, известных нам по выпускам новостей.

По определению Google, для цивилизованного мира американская литература гораздо интереснее и важнее русской

Величие американской литературы
Топ-50 лучших писателей мира

На днях обратил внимание, что к моему любимому Мелвиллу в Google немало обращений – 11,6 млн.! Больше, чем к Пушкину. Значит, у автора первого в мире романа-эпопеи немало поклонников. Что ж, вставил я создателя великого «Моби Дика» в свою знаменитую таблицу – и русские писатели опустились еще на ступеньку, в самый низ шестого десятка рейтинга самых популярных писателей всех времен и народов.

Дело в том, что лет десять тому, в тысячный раз услыхав о необыкновенном величии русской литературы, я задумался, а нельзя ли объективно измерить ее величину? Нельзя ли подойти к вопросу научно? Нет ли меры для построения иерархии инженеров человеческих душ и щипателей душевных струн? Ведь метрон – аристон, говорили эллины.

Два Шекспира или дразнилка-шекспир

С Вильямом Шекспиром мне пришлось встретиться дважды. Не лично, разумеется, всё же нас разделяло в разные годы моей жизни от 350 до 400 лет, а как ныне говорят, мы с ним пересеклись в «виртуальном пространстве». Вот с этих двух встреч я и начну о нём свой рассказ.

Встреча Первая

Когда я был ещё ребенком, да и в отроческие годы, мне безумно хотелось делать кино; неважно в каком качестве: оператором, режиссёром, актёром — лишь бы делать кино. Для этого я изучал по книжкам массу вещей, связанных с кинематографом и театром. В том числе штудировал технику актёрской игры по книге Горчакова «Режиссёрские уроки Станиславского», читал и заучивал наизусть пьесы русских и иностранных драматургов, играл в любительских спектаклях, по учебникам для театральных вузов занимался мимикой и техникой речи. Там советовали для правильной постановки дыхания читать вслух написанные гекзаметром стихи античных поэтов. В городской библиотеке я нашёл «Илиаду» Гомера в переводе Жуковского, выучил на память большие куски и затем приводил в оторопь своих соучеников по школе, на переменах громко завывая что-то вроде:

«Ну и как? Не может случиться?»

Сказка – ложь, да в ней намёк…
«Таблетки правды»: реальность или мистификация?
Ответ – в новом романе Давида Гая “Катарсис”

Романы-антиутопии всегда привлекали нас, оптимистов, впрочем, пессимистов тоже, своей абсурдностью и наивной надеждой, что вот этого безобразия с нами никак не может произойти, что до такого ужаса мы, люди разумные, не дойдём. Помните романы Джорджа Оруэлла “1984” и “Скотный Двор”, Владимира Войновича “Москва 2042” или Татьяны Толстой “Кысь”?  Ну и как? Не может случиться? Если фантазии Войновича и Толстой ещё на пути (не дай-то Бог!) к своей жуткой реализации, то Оруэлл уже давно здесь, с нами и с вами, ещё со сталинских времён. Так что не будем иронизировать над этими мрачными предсказаниями. Кто знает, кто знает…

Жванецкий: «Вот такой народ в России поселился между революциями...»

Асосоциации

Я бы всё население России - на медкомиссию во главе со мной.

Кто-то сказал:
- Сажать...
У всех ассоциации : - всё, кроме сада...

Бормотнул:
- Берут и будут брать...
Ассоциации: - с КГБ, мэрией, тюрьмой, коррупцией и женщинами...

Марк Копелев «Война и Мир»

В феврале 2002 года на сцене Метрополитен Опера состоялась премьера оперы «Война и Мир». Даже те, кто не знаком с оперой Прокофьева, а только читал роман понимают, что для театра, рискнувшего воплотить это действо на сцене, создать спектакль по такому грандиозному эпическому произведению  – труд адовый. Зрелище почти на 4 часа. Большое количество эпизодов. Шестьдесят восемь (!) основных ролей. Балы, война, русские войска, французские войска, уланы и драгуны, гренадеры и кирасиры, гусары и казаки, фузилеры и вольтижеры, маркитанты, фуражисты, партизаны, горожане, ополченцы, хоры, балет, миманс и прочая, и прочая, и прочая... По сцене передвигаются большие массы народа, сталкиваются, воюют, танцуют, убивают друг друга... И при этом ещё и поют. В общем – дурдом. Страшный сон для режиссера-постановщика. Лев Николаевич ворочается в гробу, потому как старик оперу не жаловал, и обзывал всякими нехорошими словами.

Тhe New York Times накануне премьеры сообщала:

«Руки делали свою работу, а я думал о своем. О чем? Да, обо всем!»

Утром 2 мая 2018 года в США умер Марк Копелев. Это был человек, который сумел везде состояться, куда ни бросала его судьба. Он был и режиссером, и портным, и фотографом, и писателем. В каждом роде своей деятельности он полностью отдавал себя, выполняя ее не как ремесленник, но как художник.

Он строил большие планы на будущее, мечтал о новых книгах... Осталась книга "Письма с того света", остались его снимки, его тексты, его письма - а самого Марка Копелева теперь нет... Светлая память прекрасному человеку.

Русское развитие обнаружило странное существо свое - оно стало развитием несвободы

Подобно женихам прошли перед юной Россией, сбросившей цепи царизма, десятки, а может быть, и сотни революционных учений, верований, лидеров, партий, пророчеств, программ... Жадно, со страстью и с мольбой вглядывались вожди русского прогресса в лицо невесты.

Широким кругом стояли они - умеренные, фанатики, трудовики, народники, рабочелюбцы, крестьянские заступники, просвещенные заводчики, светолюбивые церковники, бешеные анархисты.

Невидимые, часто неощущаемые ими нити связывали их с идеями западных конституционных монархий, парламентов, образованнейших кардиналов и епископов, заводчиков, ученых землевладельцев, лидеров рабочих профессиональных союзов, проповедников, университетских профессоров.

Есть предметы – только для молчания, им нельзя давать имя

Наш голландский приятель, профессор, но не кислых щей, а отчаянный мореход, женился вторым браком на пылкой венгерской художнице. Не устоял против статей и жгучести, как у рассерженной пчелы. Профессор, тусклых синих очей, как все голландцы, учил финансам, а книги его были похожи на очки в стальном ободке.

-Что это за заросли? –возмущалась его супруга. Кривые, стремительные, как она сама, плясали на экране. «Я ничего не утверждаю со всей определенностью, - отвечал он, - но, кажется, акции пойдут вверх».

–Видишь ли, - добросовестно растолковывал он супруге, - это коэффициенты, я их читаю, как кардиограмму. И прихожу к выводу, что акции должны расти».

О войне, как средстве продления агонии гниющей системы

Июнь. Командировка в 41-й

Быковский «Июнь», хорошо оплодотворенный интригой еще до выхода, поначалу разочаровал настолько, что несколько раз в раздражении хотелось бросить. И только глубокое почтение к таланту автора диктовало, требовало дочитать до конца, внушало близкое к уверенности подозрение, что замысел и качество раскроются впереди. Так оно и оказалось.

Лишь на середине текста выяснилось, что вещь (определить ее жанр сложновато) эта состоит, как матрешка, из трех убывающих в размерах частей, весьма условно взаимосвязанных. Да и написаны они в разной стилистике и жанре. В частности, третья более всего смахивает на новеллу. И лишь, приступив ко второй части, первое впечатление стало стремительно меняться, с лихвой подтвердив, что Быков – не прост. И даже сорваться в обычную неудачу не позволит себе.

«Война, которой не было»

О спектакле Семена Серзина «Война, которой не было»

В марте 2017 года в екатеринбургском «Ельцин-центре» состоялась премьера спектакля «Война, которой не было» по чеченским дневникам Полины Жеребцовой. Спектакль поставил Семен Серзин, известный своими талантливыми режиссерскими работами в петербургском молодежном «Этюд-театре».

В сентябре спектакль смогли посмотреть и москвичи в рамках фестиваля «Артмиграция».

Стиль постановки лаконичен: перед зрителем только небольшое пространство сцены, на которой рассыпан уголь. Стул. Стакан с водой, спички. И сама героиня, которая даст словам дневника новую жизнь.

«45 параллель» - эта книга не вышла в России и неизвестно когда выйдет

«45 параллель» – роман-матрёшка

Эта книга не вышла в России. И неизвестно, когда выйдет. Потому что слишком похожа на рану под бинтом, на которую страшно взглянуть без того, чтоб не потерять сознание. Я читал ее в электронном виде, но мне кажется, если взять роман в виде бумажном, он будет жечь руки. Потому что касается темы больной, тёмной для россиян и табуированной. Войны в Чечне и чеченских беженцев.

Автор книги, Полина Жеребцова, девушка, пережившая две чеченских войны и в двадцать лет чудом сбежавшая из Грозного в Ставрополь (а ныне благополучно получившая финское гражданство), становится Вергилием для читателя, проведя его по всем кругам ада. В этом документальном романе ни слова не сочинено. Наоборот, признаётся Полина, пришлось сократить ряд эпизодов, чтобы книга не казалась мрачной босховской выдумкой.

Нет никакого потенциала, чтобы Россия как империя вновь восстала из праха, власть делает безумные ошибки

Людмила Улицкая посетила Минск по приглашению Светланы Алексиевич выступить в учрежденном нобелевским лауреатом «Интеллектуальном клубе». Это ее первый приезд в Беларусь за последние 40 лет. До заседания клуба Людмила Улицкая, одна из самых читаемых российских писательниц, лауреат «Букера» (2001), «Большой книги» (2007, 2016) и нескольких европейских премий, кавалер Ордена Почетного Легиона, в эксклюзивном интервью RFI рассказала о своем видении нынешней России, о том, как ей живется в качестве представителя «пятой колонны» и что нужно делать, чтобы «остаться достойным человеком в не самый лучший кусочек времени для России».

Полина Жеребцова: «45-я параллель»

В новой книге Полины Жеребцовой «45 параллель», выходящей сейчас в украинском издательстве «Фолио», события происходят в городе Ставрополе, на сорок пятой параллели Земли.

Здесь и чеченские беженцы, прошедшие войну; представители ЛГБТ; дети, ищущие с родителями металл на свалках, чтобы купить хлеба; старики.

Роман-документ основан на личных дневниках автора 2005-2006 годов.

***

Стараясь не разбудить мать, до утра я писала статью о своей подруге детства Аленке и ее матери Валентине, объявленных в Грозном «врагами народа» с целью ограбить и убить их после Первой войны.

Как только текст был готов, я поехала в газету «Ставропольский этап». Редакция находилась в двухэтажном здании на улице Спартака.

Страницы