Общественно-политический журнал

 

Литература

Легкая кавалерия большевизма

Люди часто говорят: революция прекрасна, зло – это лишь порождаемый ею террор.
Но это не так. Зло изначально заключено в прекрасном, ад присутствует в мечте о рае,
и если мы хотим понять сущность этого ада, нам нужно вникнуть в сущность рая,
из которого он происходит. Осуждать гулаги невероятно легко. Но отвергнуть
тоталитарную романтику, которая, обещая рай, ведет к гулагу, сегодня так же трудно,
как это было всегда.
(Милан Кундера. «Невыносимая легкость бытия»)

Запаляет песня сердца, ярее всяких уговоров.
(А. Солженицын. «Октябрь 16-го»)

«Красные армии разбили белых… отчасти потому, что ораторская подготовка заменяла в Красной армии артиллерийскую подготовку, – заметил как-то философ Григорий Померанц. – Мне рассказывал товарищ по нарам, солдат 1920 года, какое потрясающее впечатление производил приезд оратора № 1 или № 2 (Троцкий и Ленин – В.Ф.) Речь равна была по силе пятистам орудийным стволам, сосредоточенным на километре прорыва… Короче: красные победили белых потому, что овладели искусством красноречия». далее➤

"Народу, который не помнит и не хочет знать своего прошлого, предстоит переживать его много раз"

Союз писателей России и Следственный комитет подписали соглашение о сотрудничестве. Об этом сообщается на сайте СК. Глава ведомства Александр Бастрыкин заявил, что Союз писателей является "патриотической и державной организацией", сотрудничество с которой позволит "внести вклад в борьбу за умы молодого поколения".

Председатель правления союза Валерий Ганичев, в свою очередь, заявил, что писатели, по его мнению, "тоже своего рода следователи". О сотрудничестве Бастрыкин и Ганичев договорились в июне 2016 года. Тогда же глава СК был принят в Союз писателей. далее➤

Косить под Иностранца

При вегетарианцах Хрущёве и Брежневе мы порой позволяли себе выходки, которые при людоеде Сталине могли бы нам дорого обойтись. Под словом «вегетарианцы» я не имею в виду, что эти вожди мяса не кушали - ещё как кушали! Я просто хочу сказать, что они ели только животных, но вот людей они не ели, или ели редко. Если когда и посылали кого на заклание, то только что для поддержания порядка, чтобы народ не забывался и знал своё место. Поскольку большой кары за шалости не ожидалось, в дни нашей оттепельной молодости мы были, как сорвавшиеся с привязи жеребцы, и позволяли себе дурить и даже чуть-чуть дразнить власть.

Контактов в те годы с заграницей было мало, а потому одним из самых любимых розыгрышей было «косить под иностранца», то есть строить из себя нечто импортное. Валяли мы дурака иногда для дела, но чаще просто так, по врождённому авантюризму. Хотели позабавиться и в собственных глазах выглядеть эдакими Остапами Бендерами. Вот несколько баек из того далёкого прошлого. далее➤

Шпионские страсти

Недавно посмотрел кино «Мост Шпионов» (Bridge of Spies), снятое Стивеном Спилбергом об обмене более 50 лет назад советского шпиона Рудольфа Абеля на американского пилота Гэри Пауэрса. Хорошее кино, добротно сделанное и аккуратное даже в мелочах, хотя как и положено в Голливуде, не без развесистой клюквы. В отличии от всех сидевших в зале, был у меня к этой теме личный интерес, ибо по вывиху судьбы мне довелось видеть Пауэрса в самые первые часы после его драматического приземления в СССР в 1960 году. Эту историю я описал в главе своей книги “Adventures of an Inventor”, вышедшей в Америке 20 лет назад. Ниже – кое где сокращённый, а в чём-то дополненный перевод-пересказ этой главы. далее➤

Булат Окуджава: «Мы больны, у нас дикое, больное общество»

"Я умел не обольщаться даже в юные  года",— написал он в середине 1980-х. И  остался верен себе и теперь, через год после распада СССР.  В ту пору у него возникла такая формула: Советский Союз кончился, но советская власть осталась. Это была очень трудная для него пора расставания с последними иллюзиями и обретения нового знания о своём отечестве. Именно в это время стал он расставаться и с некоторыми из облюбованных им издавна слов. И прежде всего – с пронизывающим его поэзию словом надежда.

"Я и раньше знал, что общество наше деградировало, но что до такой степени — не предполагал. Есть отдельные достойные сохранившиеся люди, но что они на громадную толпу?.. Не хочется ни торопиться, ни участвовать в различных процессах, происходящих в обществе. Хочется тихо, молча, смакуя, не озираясь, не надеясь, не рассчитывая..."

"У нас нет никакого демократического общества. У нас большевистское общество, которое вознамерилось создавать  демократию, и оно сейчас на ниточке подвешено" далее➤

«Грех соглядатая»

Я, придя рожать в палату орущих женщин, с наглостью и омерзением заявила, что я-то уж и звука не издам, а эти, что орут, – невыдержанные истерички. Когда схватки начались у меня, закричала так, что три дня потом говорить не могла. Горло сорвала.

Лекция Быкова об эмиграции (фестиваль лекций «На крыше» — «Русский эмигрант как психологический тип») – многословные рассуждения о родах трусливой нерожавшей бабы. Как от тени отца Гамлета, отбивается он от призрака эмиграции, на которую не решился, в самооправдании дойдя до казуистического уравнивания внутренней эмиграции (фига в кармане), к которой он себя относит, с эмиграцией реальной. далее➤

«В нашей стране если человек не хочет быть говном, то ему непросто»

3 сентября Сергею Довлатову исполнилось бы 75 лет. В 2017 году в прокат выйдет биографический фильм «Довлатов» Алексея Германа-младшего. 

— Расскажите о съемках вашего фильма «Довлатов». Какими источниками вы пользовались, когда собирали фактуру про главного героя?

— Я много прочел о Довлатове, пока мы готовились к съемкам, работал с воспоминаниями, с биографиями. К сожалению, по Довлатову в архивах ничего особенно нет, вот по Бродскому архивы большие. А про Довлатова есть книжки получше, есть книжки похуже, но проблема в том, что практически ни одна книжка не говорит ничего по существу. далее➤

Если память основана на лжи, то она станет тем грузом, который не позволит двигаться дальше

В 1986 году во время трансляции «Телемоста» американские женщины со словами «Мы знаем, как вы там живёте!» показали советским женщинам книгу «Женщины Москвы» шведской писательницы Каролы Ханссон. Спустя 30 лет после тех событий Bird in Flight поговорил с Ханссон о том, чьи истории её интересуют сегодня, что общего у советской и современной России и чем опасно утаивание правды о прошлом.

Карола Ханссон — писательница из Швеции, славистка и исследовательница творчества Льва Толстого. Она родилась в Стокгольме в 1942 году и дебютировала журналистской работой «Женщины Москвы», которую вместе с коллегой Карин Линден секретно вывезла из СССР и опубликовала на английском языке. Это 13 интервью с обычными женщинами об их страхах, наивной вере в светлое будущее и одновременно о том, как они делают аборты, растят детей одни и стоят в бесконечных очередях. Карола долгое время работала над трилогией о детях и внуках Толстого, выбирая довольно нетривиальные фигуры для своего рассказа. Одной из недавних писательских работ Ханссон стал роман «Штайнхоф» — о семейных тайнах военного времени, об утрате воспоминаний, травмах и молчании, с которыми невозможно жить дальше. далее➤

Светлана Алексиевич: "Зло все время подглядывало за нами"

Нобелевская речь Светланы Алексиевич

Я жила в стране, где нас с детства учили умирать. Учили смерти. Нам говорили, что человек существует, чтобы отдать себя, чтобы сгореть, чтобы пожертвовать собой. Учили любить человека с ружьем. Если бы я выросла в другой стране, то я бы не смогла пройти этот путь. Зло беспощадно, к нему нужно иметь прививку. Но мы выросли среди палачей и жертв. Пусть наши родители жили в страхе и не все нам рассказывали, а чаще ничего не рассказывали, но сам воздух нашей жизни был отравлен этим. Зло все время подглядывало за нами. далее➤

Астрид Линдгрен "Военные дневники". 1944 - 45 год

6 февраля 1944 г.
Русские подошли почти вплотную к границе Эстонии, и эстонцы бегут массами. В Финляндию и Швецию. Многие в маленьких лодках приходят на Готланд. Все что угодно лучше, чем попасть в руки русских. В настоящий момент у нас в Швеции 40 тысяч беженцев.

8 февраля
Русские, примерно 200 самолетов, предприняли воздушный налет на Хельсинки, который нанес большой урон. Это, похоже, начало действий, направленных на то, чтобы принудить финнов к миру. Все явственней проступает страх перед русскими, в письмах и повсюду... Вся Карелия снова эвакуируется; какое неимоверное страдание для карелов, которые с огромной надеждой вернулись на свои старые земли, когда оттуда вытеснили русских. О судьбе Финляндии страшно думать — а бедная Балтия!...Миру, когда он наступит, радоваться, может быть, не придется, а скорее, наоборот. Еще до этого многие маленькие страны будут, может быть, вынуждены променять свою свободу на жизнь в вечном рабстве. далее➤

Астрид Линдгрен "Военные дневники". Вторая половина 1943 года

Вчера я читала письмо одного датского еврея. Автор приводит имя человека, которому Гестапо вырвало ногти, чтобы он выдал своих товарищей по нелегальной деятельности. Под пыткой он вроде бы выдал среди прочих и автора письма, который вынужден был поэтому бежать в Швецию. Далее он приводит имена нескольких 80-летних еврейских женщин, которых немцы во время транспортировки из Польши сталкивали в трюм корабля, чтобы они разбились насмерть. Все эти названные по имени люди явно были знакомыми адресата письма. Далее автор письма утверждал, что 11-летних еврейских девочек вывозят из Дании в германские бордели.

...Говорят, что когда немцы хотели ввести по германскому образцу ношение в Дании звезды Давида (желтой звезды), датский король сказал, что он, в таком случае, будет первым, кто ее себе нашьет. Звезду Давида в Дании не ввели. Потом утверждают, что когда немцы хотели вывесить флаг со свастикой над Амалиенборгом (королевский дворец в Копенгагене, резиденция королевской семьи), тогда Кристиан Х заявил, что датский солдат немедленно его снимет. «Тогда этот датский солдат будет убит», — заметил немецкий главнокомандующий. «Этот датский солдат — я», — сказал король. далее➤

Астрид Линдгрен "Военные дневники". Первая половина 1943 года

29 января

Наконец-то, после полутора лет, разорвали кольцо вокруг Ленинграда. Надо быть русскими, чтобы перенести такие страдания, какие вынесло население Ленинграда. Собак, кошек, крыс съели давным-давно, и, согласно источникам из Финляндии, там в последнее время продавали человечину — но это никак ведь не может быть правдой...

Из Балтии время от времени поступают кошмарные описания того, что делали русские за тот год, когда они были там господами. 80 тысяч человек вывезли в Сибирь, или Бог знает куда. Сегодня читала письмо из Риги, провезенное сюда. Автор письма пишет, что ему, вероятно, не поверят, но он клянется, что это правда. Даже женщин и детей загоняли в вагоны для скота и увозили; детей разлучали с родителями, жен с мужьями и так далее.

22 мая

Сталин распустил Коминтерн. Коминтерн будет наверняка существовать в другом обличье, и все придумано для того, чтобы задобрить общественное мнение в Англии и Америке. далее➤

Нобелевский лауреат Светлана Алексиевич: "у нас психология жертвы, у жертвы только две реакции – обида или агрессивность"

Лауреатом Нобелевской премии по литературе 2015 года стала писательница из Белоруссии Светлана Алексиевич. Премия присуждена "за ее многоголосное творчество – памятник страданию и мужеству в наше время".

– Я хочу жить дома, в Белоруссии. Конечно, я бы могла жить во многих других местах, и возможность у меня такая есть. Но то, что я знаю и понимаю, это в этом кусочке земли. Не только Белоруссия, назовем "постсоветским пространством". Единственный человек, о котором я что-то догадываюсь или что-то понимаю, – это человек, с которым я вместе выросла, в культуре которого я росла. Вот это мое занятие. Именно этот человек. Когда мне говорят: "Кто вы – белоруска или русская?" – я могу говорить, какую культуру я представляю, но по взглядам я – космополит, особенно после Чернобыля. На этой мертвой земле ты просто человек, который пытается найти некий смысл в этой жизни, во всем том, что вокруг нас. далее➤

Астрид Линдгрен "Военные дневники". Вторая половина 1941 года

5 ноября

Немцы продолжают грабить; у норвежцев отобрали одеяла, лыжные ботинки, тулупы, палатки, радиоприемники, почти всю еду и... постельное бельё.

Из Берлина евреев насильно везут в Польшу, и можно себе представить, что это значит. Их селят в гетто за колючую проволоку и расстреливают без предупреждения, если они пытаются выйти. Их продовольственные пайки не больше половины от тех, что получают другие люди.

Рассказывают кошмарные истории о том, что делали русские в Прибалтике перед тем, как туда пришли немцы... Человеческий садизм может дойти до чего угодно. Тысячи и тысячи исчезнувших людей, отправленных в Сибирь или убитых. далее➤

Страницы