Вы здесь
Аномалия
Огромная черная кошка на фоне солнца – символ независимости телекомпании ТВ-2 – долгое время стояла на крыше высотного здания в Томске, где, собственно, телекомпания и размещалась. Не так давно кошку демонтировали. Три часа рабочие пытались снять ее с насиженного места. Но кошка не поддавалась. Телекомпания ТВ-2, которая прекратила свое существование за год до 25-летнего юбилея, тоже долго не сдавалась.
С этих кадров – демонтажа символа независимости томской телекомпании – и начинается фильм "Аномалия". Именно так – "Томская медийная аномалия" – называли когда-то ТВ-2. Впрочем, то, что случилось с телекомпанией, тоже в каком-то смысле аномалия.
Этот документальный фильм рассказывает историю небольшой сибирской телекомпании ТВ-2. Одной из самых известных и титулованных региональных компаний в России. Она была закрыта в 2015 году. Под бой новогодних курантов связисты (РТРС) отключили ТВ-2 от эфира. Спустя еще полтора месяца закончился срок действия лицензии в кабельных сетях. Роскомнадзор лицензию не продлил, и ТВ-2 полностью прекратила вещание. Работы лишились больше ста человек. Никаких юридических или финансовых проблем у компании не было. Ровным счетом как и не было к ней никаких юридических или финансовых претензий со стороны различных надзорных органов. Объяснений и комментариев от государственных структур, РТРС и Роскомнадзора, почему и за что телекомпанию отключили от эфира, за все время так получить и не удалось.
"Аномалия" – это не только и не столько история телекомпании ТВ-2. Это история времени, в котором независимые медиа в России появились, расцвели и были уничтожены. Закрытие ТВ-2 стало логическим продолжением серии убийств журналистов и пресечения свободных СМИ в России. Это история о ценности свободы слова и независимости СМИ в России. Это история о выборе, который приходится делать журналистам в России, и цене этого выбора. История компромисса и бескомпромиссности.
То, что решение закрыть небольшую региональную компанию принималось на самом высоком уровне, руководство и сотрудники ТВ-2 поняли почти сразу. Как и то, что дело их политическое и потому шансов выжить почти никаких.
В Томске проходили массовые митинги. Несколько тысяч человек в мороз выходили поддержать телекомпанию. Собирали подписи под письмом президенту. Многие верили, что, если на акции выйдут тысячи людей, власть отыграет назад и ТВ-2 вернется в эфир.
Хотя многие, даже те, кто сочувствовал ТВ-2, говорили, что точка невозврата пройдена. Что ТВ-2 поплатилась за свою бескомпромиссность. Что журналисты не почувствовали изменений в стране, не отреагировали и не захотели приспособиться к меняющейся реальности. Не поняли, что так, как они работают, уже больше нельзя.
ТВ-2 не меняла свою редакционную политику, несмотря на давление власти, которое компания испытывала почти постоянно. Основатель ТВ-2 Аркадий Майофис в интервью говорит, что участь телекомпании была давно предрешена:
"Есть заявление об увольнении с открытой датой. То есть ты пишешь заявление, начальник его в стол кладет, а дату вписывает тогда, когда посчитает нужным. Я думаю, что команда нас уничтожить была дана уже давным-давно, просто не приводили в исполнение эту угрозу, потому что времена были другие, боялись обратной реакции, волны какой-то. У нас было несколько причин, которые складывались годами, по которым нас убили. Главная из них заключалась в том, что мы отличались, мы были другие. Мы были финансово независимыми, мы стояли на этом. Мы годами создавали рекламную финансовую модель существования – многоступенчатую, изощренную, которая позволяла на небольшом рынке, а полумиллионный город для России – это маленький рынок, на полумиллионном рынке существовать и развиваться.
У нас не было спонсоров во власти, среди олигархов, среди партий. У нас не было ни одного рекламодателя, чьи бы бюджеты составляли больше нескольких процентов в общем доходе компании. Поэтому можно было бы попросить какую-то государственную структуру или большую финансовую корпорацию снять рекламу. Или приказать им. Мы выживали. Мы были финансово независимы. У нас сложилась редакционная независимая политика, и мы ею дорожили. Мы не считали, что это часть каких-то принципов, оголтелости какой-то нашей, просто мы так считаем, что это основа профессии. Есть профессия, вот она такая, у нее есть определенные принципы, и поступиться ими – это значит перестать этой профессией заниматься.
Мы были в этом абсолютно убеждены. Мы знали, как работают подобные медийные организации в разных странах мира, как они существуют, мы изучали эти примеры. И в этом смысле мы очень сильно отличались от всех остальных. Потом мы были весьма заметными. Все знали ТВ-2 в профессиональной среде огромной страны, и не только России, вообще всего СНГ. А еще мы были инициативны, мы не были безразличны, нам нравилось то, чем мы занимались, мы все время что-то придумывали. И мы придумали на свою голову "Бессмертный полк". В представлении наших врагов, как бы истинных патриотов России, мы приватизировали главную скрепу…
Нам приговор был подписан давным-давно, и ничего изменить было абсолютно невозможно. Мы могли уйти некрасиво, мы могли уйти трусливо. Мы могли еще какое-то время просуществовать, вылизывая какую-нибудь "Единую Россию", но это все равно бы закончилось тем же самым. А мы ушли с достоинством. Мы потеряли очень много, мы потеряли часть жизни, мы потеряли деньги, мы потеряли профессию, но мы сохранили достоинство. Время нам подписало приговор, мы в него не вписались", – говорит Аркадий Майофис.
"То, что произошло с ТВ-2, произошло вообще в стране. Произошло, по существу, уничтожение регионального телевидения. Его больше нет, – так говорит в фильме известный российский журналист Владимир Познер, убежденный, что закрытие ТВ-2 – это политическое дело. – Региональное телевидение – одно из важнейших вообще, и потому с ним разобрались. Его сочли, очевидно, опасным. Потому что люди во всем мире доверяют своим журналистам, которых встречают каждый день на улице, в автобусе. А для нашей власти ныне авторитарной, это недопустимо. ТВ-2 была символом того, что нужно делать и как делать. Такой пример сейчас никому не нужен".
В том, что именно это стало, в том числе, причиной закрытия ТВ-2, считает и Светлана Сорокина. В начале 2000-х она работала на НТВ, одной из лучших компаний начала 90-х в России. Она покинула канал, когда там произошла организованная сверху смена собственника. "ТВ-2, несмотря на небольшой аудиторный охват, была значимой для города компанией. Потому что определяла настроение этого города. Определяла и влияла. Поэтому и убили", – считает она. По мнению Сорокиной, когда все усреднено, когда одна позиция, все отработано, когда не допускается разноголосицы, такие телеканалы просто невозможны.
"Сейчас, когда обсуждаются новые повороты пенсионной реформы и центральные каналы дружно показывают, как счастливы пенсионеры... Когда пошли вот эти сюжеты и ничего другого нет, другого мнения, честно говоря, смотришь и думаешь: а есть пределы? Это ведь даже не смешно. Хочется, чтобы было разнообразие. Наверное, на ТВ-2 были бы не только радостные вопли, что бабам надо работать на восемь лет больше. А глядя на ТВ-2, еще кто-то расправит перышки. А зачем? Пример. Пример очень заразителен!"
"Уничтожение ТВ-2 – это, в том числе, уничтожение локальности. Нынешние власти бояться самостоятельности на местах. А ТВ-2 – это была история локального самовыражения", – объясняет главный редактор ТВ-2 Виктор Мучник.
"Я себе представляю нашу историю как папку, – говорит он. – Лежит где-то папка в неведомом мне месте, в которой имена наши разные и бумажки одна за другой. Это, конечно, архаический взгляд на вещи, файлик какой-то должен быть, но я себе лично привык представлять как папку. И в нее все подшивается, подшивается. Есть общая система, которая выстраивается, общая система, в которой мы становимся все менее уместны, мы и такие, как мы. В один прекрасный момент где-то на основании всей совокупности обстоятельств даются соответствующие указания. Мы знаем, на самом деле, где, и знаем почему. Сейчас-то уже знаем.
Сейчас мы знаем, что решение по нам принималось на уровне, что лестно, конечно, администрации президента Российской Федерации. Сейчас мы знаем даже содержание одной из докладных, которые на нас были поданы где-то в районе 2014-го – начала 2015 года, что там нам вменялось в вину три основные вещи. Первая – намерение на деньги Михаила Борисовича Ходорковского запустить спутниковое вещание. Второе – в рамках этого спутникового вещания создать альтернативную информационную повестку федеральным каналам с основной темой – разжигание сепаратизма, в частности, сибирского областничества. И третье – "Бессмертный полк", несанкционированное вмешательство в историческую политику Российской Федерации. Содержание этой записки я знаю, правда, от одного источника, что противоречит нашим правилам, что источника должно быть два как минимум, а лучше три. Но я доверяю этому источнику, потому что это укладывается в совокупность сведений, которые мы знаем из других источников, информированных о том, что решение принималось на уровне администрации президента – это я знаю из нескольких источников, независимых абсолютно друг от друга".