«Это был мой первый приезд в Москву. Сейчас уверен — и последний»

Прогулка до Арбата

Лет пять, а может семь назад мне надо было лететь по делам во Франкфурт. Пересадка была в нью-йоркском аэропорту им. Кеннеди в терминалe авиалинии «Дельта». Хотя пассажиров на Франкфурт было очень много, этого господина я сразу выделил из толпы. Oн отличался какой-то неуловимой элегантностью и благородной внешностью, лет ему было около пятидесяти, сухощавый, среднего роста, в очках. Одет скромно, хотя сразу видно, что в весьма недешёвую дорожную одежду. Он стоял позади меня в очереди на посадку и с кем-то говорил по мобильнику. Чтобы не скучать, я достал из походной сумки книжку и стал читать. Вскоре он закончил свой разговор, глянул мне через плечо и вдруг спросил:

—  Извините что побеспокоил. Мне кажется, вы читаете книгу на каком-то славянском языке. Это не по-русски?

Я ответил, что верно, книжка действительно на русском. Он оживился, и сказал, что задал свой вопрос потому, что как раз сейчас он на пути в Москву, по-русски не знает ни слова, и... Но тут нас направили в самолёт, и мой собеседник не успел закончить свою фразу. По чистой случайности наши места оказались рядом в бизнес-классе. Когда мы взлетели, я заказал бокал красного вина, а мой новый знакомый попросил у стюардессы бурбон с содовой и льдом. Я ему шутливо заметил, что по словам Марка Твена, смешивать виски с содовой есть самый верный способ испортить две хорошие вещи. Он засмеялся, сказал, что этой фразы раньше не слыхал, но пить разбавленный виски привык смолоду и сейчас уже поздно переучиваться. Завязался разговор, он протянул мне свою визитную карточку, а я дал ему свою. На его карточке значилось, что мой новый знакомый Ричард К. есть основатель и президент довольно большой нью-йоркской компании. Его фирма была мне хорошо известна, она выпускала всевозможные электрические бытовые товары: электробритвы, пылесосы, кондиционеры воздуха, и прочие полезные вещи. Продолжая наш разговор, я спросил, что же он собирается делать в Москве — летит туда по делам или как турист? Он усмехнулся:

— Ну что вы, какой может быть туризм осенью в России? Холодно, дожди. Нет, лечу по бизнесу. Дело в том, что у моей фирмы есть представительства в разных странах по всему миру — только в Европе у нас офисы во Франции, Швейцарии, Италии и Польше. Европейский рынок надёжный, но ограниченный — некуда расти. Мы давно приглядываемся к России, я думаю, что эта большая страна может стать широким полем для сбыта нашей продукции. Мы и сейчас продаём русским кое-что через наш польский отдел, но это неэффективно. В Варшаве у нас народу мало, они и так по горло заняты сделками во всей восточной Европе. Россия для них слишком большой кусок, да и с языком есть проблемы — в польском отделении только два человека говорят по-русски. Вот мы и надумали открыть наше постоянное представительство в Москве, снять помещение, нанять местных работников — вначале человек 10-15, а там будет видно. Рынок то огромный! Мои люди из Польши уже нашли в Москве компанию для посредничества, с которой мы постараемся договориться. Да, у нас на российский рынок большая надежда.

— Знаете, Ричард, — сказал я, — не хочу вас пугать, но вы в России столкнётесь с массой проблем, которые вам незнакомы. Вы даже не представляете, что вас там ждёт. Это страна где есть хорошие законы, но они ничего не значат, там всё работает только на личных отношениях, на взятках. Коррупция просто зашкаливает. Это мафия на государственном уровне. С Россией имеет смысл заключить только одноразовую сделку — что-то им продал, деньги получил, и всё — больше никаких с ними дел. То есть, по американской поговорке «Take the money and run” —  деньги получил и смывайся. А вы хотите там представительство, долговременный бизнес. Ой, наплачетесь, помяните моё слово…

— Думаю, вы сгущаете краски, — ответил Ричард, — вы, выходцы из России, почему-то к ней настроены слишком негативно и подозрительно. У вас, вероятно, какие-то там личные счёты. Вот, к примеру, мы имеем дело с Италией, там тоже есть коррупция, однако, это нам больших проблем не создаёт. Как-то справляемся.

— Ну вы сравнили! — засмеялся я, — впрочем, сами увидите. Как долго вы там пробудете?

— Я проведу во Франкфурте пару дней, а потом мы втроём, то есть я и директора моих отделов из Польши и Швейцарии, полетим в Москву на четыре дня, а затем они хотят повезти меня в Санкт-Петербург на экскурсию. Планирую дней через десять вернуться домой в Нью-Йорк.

Когда мы приземлились во Франкфурте, прошли паспортный контроль, получили свои чемоданчики и вышли в терминал, я увидел, что Ричарда встречали какие-то два господина, он помахал мне рукой и мы разошлись в разные стороны. Я полагал, что короткое дорожное знакомство на этом закончилось.

Однако, когда через четыре дня мои дела во Франкфурте были завершены и я приехал в аэропорт для полёта домой в США, оказалось, что судьба снова свела меня с этим человеком. Недалеко от стойки, где пассажиры ждали посадку на Нью-Йорк, я увидел Ричарда, сидящего в кресле, с газетой в руках, подошёл к нему и с удивлением спросил:

— Уж не Ричард ли это? Какая неожиданная встреча! Вот не думал увидеть вас здесь всего через четыре дня. Так быстро уладили все дела в Москве? А как же экскурсия в Санкт-Петербург?

Он сложил газету, встал с кресла, пожал мне руку и хмуро сказал:

— Дела… Черт подери эти дела вместе с вашей грёбаной Россией. Это вы мне накаркали. Впрочем — шучу, шучу. Вы тут не при чём, хотя наш разговор и слова ваши я не раз вспоминал…

До посадки в самолёт оставалось ещё минут сорок; чтобы скоротать время мы сели за столик у кофейной стойки, что была тут же рядом, заказали по чашечке эспрессо, и Ричард поведал мне следующую историю.

— Я и мои спутники прилетели в Москву два дня назад, в субботу. В аэропорту нас встречал с машиной молодой русский парень из той организации, с которой мы планировали вести переговоры. Погода была чудная, солнце, тепло. До города доехали быстро, хотя пока добрались до места, провели минут сорок в пробках. Впрочем, в Нью-Йорке было бы не легче. Нас привезли в хорошую гостиницу «Меркур», очень удобную, в самом центре. Не знаете? При регистрации у нас забрали паспорта, сказали что отдадут через два часа. Мои коллеги в своих номерах сразу засели за компьютеры — бизнес ждать не может, а мне в комнате сидеть не хотелось. Это был мой первый приезд в Москву (впрочем сейчас уверен — и последний), я решил выйти на улицу и осмотреться. Внизу спросил у консьержа (у него был довольно приличный английский) куда лучше пойти погулять?  Он говорит: «Как выйдете из дверей, никуда не сворачивайте, идите прямо до ресторана Макдональдс, там будет пешеходная улица, называется Арбат. По ней хорошо гулять. Это близко, минут пять хода». Вот я и отправился к этому Арбату, чёрт его дери!

Шёл я лишь несколько минут, как вдруг у самого Макдоналдса ко мне подходят двое полицейских и что-то говорят. Я по-русски не понимаю, но одно слово все-же разобрал: «документы». Я достал бумажник, вынул водительские права и им подаю. Один, видимо старший, повертел права в руке, показал другому, потом отдал мне и что-то снова говорит. Я опять одно лишь слово смог понять: «паспорт». Вот скажите, чего это они ко мне привязались? Я вроде ничем от всех прохожих внешне не отличался, ни с кем не разговаривал, просто шёл, так почему они решили именно у меня проверить документы?

— Да неужто не понимаете? — спросил я, — скорее всего им дали наводку из вашей гостиницы. Может тот самый консьерж позвонил им по мобильнику и сообщил, что американец решил прогуляться до Арбата.

— Да что вы говорите! Как же я сам не сообразил… Ну, короче говоря, я им пытаюсь объяснить, что паспорт остался в гостинице для регистрации, показываю в конец улицы, туда, где мой отель. Говорю, что если хотите, то можно сейчас пойти в гостиницу и там проверить мой паспорт. Но они по-английски не понимают или вид делают, только, как попугаи, заладили: «паспорт-паспорт». Потом один из них взял меня крепко под руку и они повели меня к полицейской машине, вроде Джипа, что была запаркована за углом. Открыли заднюю дверь, меня туда впихнули, сами сели впереди и покатили, а я сижу, как арестант, через решётку на Москву любуюсь.

Вскоре подъехали к полицейскому участку, меня из машины вывели и мы пошли внутрь. Велели сесть на стул в коридоре со стенами ядовито-голубого цвета, а сами зашли в застеклённую дверь в конце коридора, на которой что-то было написано по-русски, я не понимаю. Вскоре они оттуда вышли вместе с другим полицейским — видимо их босс, подошли ко мне, и начальник стал меня на ужасном английском спрашивать, кто я, что делаю в Москве, и почему у меня нет паспорта? Я ему пытался было объяснить, но он ничего не понимал, потом махнул рукой и вернулся в свой кабинет. Я сидел и ждал. Вокруг ходили какие-то люди в форме, смотрели на меня и нечего не говорили. Где-то через полчаса появились другой полицейский, подошёл ко мне и на довольно приличном английском сказал, что я нарушил закон и у меня могут быть серьёзные неприятности. Тут меня зло разобрало — какое может быть нарушение закона в невинной прогулке у гостиницы! Я ему резко заявил, что требую немедленно связать меня с американским посольством или консульством, а так же сказал, что хочу сейчас же позвонить в гостиницу «Меркур» и поговорить с моими коллегами.

Полицейский замотал головой и сказал, что арестованный (я уже был арестованный!) никуда звонить не имеет права, а с посольством они меня конечно свяжут, но только в понедельник. Поскольку сегодня суббота, выходной день, и все учреждения закрыты, мне придётся провести здесь в заключении два дня, а в понедельник они мне позволят позвонить в консульство, но это мне вряд ли поможет, так как я нарушил закон их страны. Тут я совсем сник, просто не знал, что делать, а этот полицейский стоял рядом и молча на меня смотрел, делая вид, что очень сочувствует. Потом он сказал: «Не знаю даже, как вам помочь. Ну хорошо, вы посидите здесь, я пойду поговорю с начальником отделения, он хороший человек, может быть найдёт решение», и ушёл в кабинет в конце коридора.

Вскоре он вышел оттуда и радостно говорит мне: «У меня для вас хорошая новость! Начальник решил, что нет нужды держать вас здесь до понедельника и доводить дело до посольства. Он разрешит вам вернуться в гостиницу, при условии если вы заплатите штраф». Я спросил: «Какой штраф? За что?». От мне ответил, что за хождение по улицам без паспорта штраф для иностранцев установлен в 500 долларов, и если я сейчас заплачу, они меня освободят и даже отвезут в гостиницу. Мне было уже всё равно, лишь бы этот кошмар скорее закончился, и чтобы не видеть эти наглые физиономии, поэтому я сказал: «Хорошо, я заплачу штраф», достал бумажник и протянул ему карточку «Американ Экспресс», но он её не взял и говорит: «В полиции карточки не принимают, только наличные и только долларами». Я ему пытаюсь объяснить, что у меня с собой нет такой суммы наличными, у меня даже рублей нет, я ведь только что прилетел в Москву, а он меня успокаивает: «Да вы не волнуйтесь, не нервничайте, нет никаких проблем. Мы сейчас отвезём вас к ближайшему банкомату, вы снимете оттуда деньги, заплатите штраф и будете свободны».

После этого он меня вывел на улицу, посадил на переднее сидение того же Джипа и мы поехали вдвоём. Полицейский остановил машину прямо у банкомата, подвёл меня к нему, а сам скромненько отошёл в сторону. Я получил доллары и протянул ему, а он сразу спрятал их в нагрудный карман, даже не пересчитал. Тут я решил его слегка поддеть и говорю: «Мне надо расписку для отчёта!» Но он тоже не лыком шит, отвечает мне: «Квитанцию может дать наш бухгалтер, но он придёт на работу только в понедельник — так что решайте, будете ждать у нас до понедельника, или я могу отвезти вас в гостиницу, без квитанции?» Что бы вы решили? Какая к чёрту квитанция! Я ответил: «в гостиницу», и мы поехали.

Можете себе представить, как я был зол и расстроен. Нет, не из-за потери пяти сотен долларов, совсем наоборот — это была малая плата за урок, который мне преподали. Я понял, что если даже полиция в самом центре столицы занимается наглым и безнаказанным вымогательством, эта страна безнадёжно больна. Страшно даже себе представить, что творится на других, более высоких уровнях. Никакой нормальный бизнес в таких условиях долго существовать не может, а тем более быть эффективным. Тут я вспомнил ваше предостережение и решил, что моя затея с российским представительством была полной глупостью и моё счастье, что этот урок я получил в самом начале. Так что 500 долларов были потрачены с пользой.

Когда Джип остановился у моего отеля и я вышел на улицу, полицейский вежливо со мной попрощался и совсем без иронии сказал, что теперь я могу спокойно гулять где угодно и даже без паспорта. Они, — добавил он, — проследят, чтобы мне никто не доставлял неудобств. Ну какие чудные люди, не правда ли? Я ничего ему не ответил, зашёл в отель, прошёл мимо негодяя консьержа, не глядя на его улыбчивую физиономию, поднялся в свой номер и оттуда позвонил моим спутникам. Просил, чтобы они сейчас же пришли в мою комнату, а сам стал укладывать чемодан.

Когда они зашли, я им сказал: «Мы немедленно уезжаем из этой страшной страны и никакого отделения здесь открывать не будем». Они сразу позвонили в аэропорт и поменяли билеты. Мы переночевали и сегодня утром я вернулся сюда, во Франкфурт. Вы себе представить не можете, как мне стало легко дышать, когда в московском аэропорту самолёт поднялся в воздух! Вот вам и вся моя российская эпопея. Злорадствуете?

Яков Фрейдин

Вышел из печати сборник рассказов Якова Фрейдина «Степени Приближения»
Его можно заказать в электронной форме:
В России
В других странах
Бумажный вариант можно купить на Амазон
Веб–сайт автора: www.fraden.com