Общественно-политический журнал

 

В России переиздана книга Полины Жеребцовой «Муравей в стеклянной банке»

«Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994-2004» Полины Жеребцовой переиздан в России, издательством ВРЕМЯ.

"Моя правда, - пишет автор книги Полина Жеребцова, - это правда мирного жителя, наблюдателя, историка, журналиста, человека, который с девяти лет фиксировал происходящее по часам и датам, писателя-документалиста".

 Полина Жеребцова родилась в 1985 году в городе Грозном и прожила там почти до двадцати лет. В 1994 году начала вести дневники, в которых фиксировала происходящее вокруг. Дневники охватывают детство, отрочество и юность Полины, на которые пришлись чеченские войны. Учеба, первая влюбленность, ссоры с родителями - то, что знакомо любому подростку, - соседствовали с бомбежками, голодом, разрухой и нищетой.

Книгу «Муравей в стеклянной банке» Полина Жеребцова посвятила: «Многонациональному населению Чеченской Республики, которое бомбили с неба и обстреливали с земли».

Полина Жеребцова описывает свое детство и раннюю юность, время, которое считается у людей самым счастливым и беззаботным. Первую из своих тетрадей девятилетняя девочка начала 25 марта 1994 года. В школьных тетрадках среди нарисованных принцесс детским почерком написано о событиях, известных нам по выпускам новостей.


Полина с мамой Еленой. Полине 9 лет, возраст, когда она начала вести свой первый дневник (1994 год)

Записи она делала регулярно в течение 10 лет. Взрослеющая девочка писала каждый день, грея в руках замерзающую шариковую ручку, писала под звуки выстрелов, при свете керосинной лампы и самодельной коптилки. И в какой-то момент эти записи перестали быть просто личным дневником, приобрели ценность, не только как исторический документ, но и как событие литературы.

Сначала записи Поли совсем детские – о том, что на Новый год мама сшила костюм Красной шапочки, а Полине так хотелось быть снежинкой, как все девочки, о книге «Три мушкетера» и дне рождения подруги. Но вскоре в Грозном настали тяжелые времена: «на работе маме не платят», «с едой плохо».

Это только начало, даже суп из куриных лап вместо курицы скоро отойдет в область хороших воспоминаний. В магазине в очереди за хлебом люди дерутся. Плачут дети, кричат женщины. Первый обстрел. Снайпер, стреляет по девочке и ее маме. Убитый русский солдат лежит на улице, его письмо к жене читают дети. Сначала Полина боялась мертвых и закрывала глаза.

Полине девять лет. В городе Грозном на улице Заветы Ильича во время обстрела она сидит на старых санках в коридорной нише, прижавшись к матери. Мама обнимает девочку и говорит: «Сегодня мы умрем, но ты не бойся». «В моей жизни с осени 1994 солнце восходило множество раз, и я научилась классифицировать свой страх, как древний объект сознания», – напишет Полина, вспоминая этот день 10 лет спустя.

От тетради к тетради видно как взрослеет автор. Честность, смелость, твердость и чистота, тяга к знаниям и готовность прийти на помощь.

Полина подписывает каждую запись дневника, меняется настроение – изменяется подпись: Поля, Патимат, Патошка, царевна Будур. Рисует принцесс и русалок. Дерется с обидчиками в школе. Лечит больную кошку.

В поздних тетрадках восемнадцатилетняя недотрога в большом платке снова и снова торгует на рынке, нянчит соседских детей, поступает в вуз и учится в школе корреспондентов. Слова, которые пишет Полина, имеют вес, ее стихи и статьи – печатают. Но дневники – самый главный труд ее жизни. Свидетельство современника, подробное и беспристрастное, даже если он – ребенок, дороже и весомее официальных документов. Это понимали и признавали и те, кто был рядом.

Маленький летописец смутных времен Полина Жеребцова выбрала своим девизом фразу Цицерона: «Подвергай сомненью все». Девочка, выросшая в Грозном, не пишет о политике. Она записывает истории. Никого не обвиняет и не оправдывает, просто записывает.

Сосед-пьяница, не побоялся полезть на вышку за оставленным на погибель котенком. Соседка, помогавшая при переезде, украла сумки с чужими вещами. Ветеран войны плачет на остановке – его выгнали из квартиры. Две девочки молятся перед иконой, чтобы бандит, который ломится в дверь, не убил их мам. Старенькая учительница собирает по разбитым домам книги: «Надо спасти историю!»

Полине свойственно замечать полутона и оттенки, ее интересует цвет глаз и характер человека, а не его национальность. Девочка фиксирует поступки людей – добрые и подлые, но героев своих записей милосердно скрывает под псевдонимами. Пишет о школе, об учителях, о подругах, о мальчишках которые нравятся, о первой детской влюбленности в «Аладдина» – юношу, который на руках вынес ее из-под обстрела.

Тогда Полина была ранена и осколки снаряда в ноге еще долго давали о себе знать, прооперировали девочку в полевом госпитале МЧС только через год.

С 9 лет Полина работает, «как дети в царское время», так говорит ее мама. Мама Полины – человек с горячим сердцем, характер у нее непростой, рука тяжелая, а нервы расшатаны ужасами военной жизни. Но у этих двоих нет никого на целом свете. Когда мама выбивается из сил, ее поддерживает и спасает Полина, когда болеет дочка, на помощь приходит мать.

Из разрушенных квартир девочка берет только еду – чтобы выжить. «Никогда не бери чужого», – учит Полину мама. Среди всеобщего мародерства и воровства они единственные ходят в старой и рваной одежде, но никогда не берут чужого – ни у живых, ни у мертвецов. Такая позиция у соседей вызывает уважение и ненависть.

По событиям и реалиям эта книга – описание ада, 10-летнего непрерывного страдания, не прекращающегося ни на час. Ледяные комнаты с выбитыми стеклами, провалившийся паркет, промокшие ноги и не снимаемая неделями обувь, потери, боль и страх.

Десять лет подряд Полина и ее мама носили воду в ведрах. Идти за ней приходилось далеко, это было опасно, повсюду стреляли. А потом нужно было фильтровать мутную и грязную воду через марлю. Все это было в наше время начало 21 века. Но книга – не об этом, а о том, что действительно имеет смысл.

Девочка, родившаяся в 1985 году в СССР, воспринимает себя не русской или чеченкой, а гражданином мира. Ее родина – страницы книг, написаны на русском. Но в разрушенном войной Грозном слово «русский» – позорное клеймо. Русские «виноваты» во всем, хотя они сами – страдающая сторона.

За русское имя девочку бьют сверстники в школе, в каждой из пяти школ, где довелось учиться. С годами Полина научилась драться, отстаивать свое достоинство. В книге множество эпизодов, свидетельствующих о том, что храбрость и стойкость вызывают уважение, а трусу – не выжить. Враги всегда бросают вызов, присматриваются – как поведет себя жертва, сломается, или выстоит.

В России, куда мама и дочь Жеребцовы попадают в конце книги, их считают «чеченками», и они снова – бесправные изгои. Полина не раз повторяет, что она – человек мира, в ее роду сплелись множество кровей. Понятие «личность» для нее значит больше, чем «представитель какого-то народа», а культурная идентичность – больше, чем национальная.

От ежедневной ходьбы по базару болят ноги, от голода износились желудок и печень, слабое сердце работает с перебоями, раны от осколков на ноге – наследство войны. В списке ценного имущества, которое Полина с мамой вывезли из Грозного – только тетрадки с дневниками и кошки.

C 2002 года Полина Жеребцова стала работать журналистом. Была принята в Союз журналистов России, в финский ПЕН-клуб. Лауреат международной литературной премии им. Януша Корчака (2006) сразу в двух номинациях за (военный рассказ и дневниковые записи). Финалист премии им. Андрея Сахарова «За журналистику как поступок» (2012) Лауреат международной литературной премии им. Эрнеста Хемингуэя (2017) Дипломант премии им. Исаака Бабеля (2018). 

Автор пяти книг о Кавказе. Проза П. Жеребцовой переведена на многие языки мира.